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Incepu sa ninga la scurt timp dupa ora 10.

Omul de la timoneria vasului de pescuit injurd. Auzise
prognoza meteo, dar sperase cd vor ajunge la coasta suedezi
inainte ca furtuna s loveascd. Daci n-ar fi fost retinut la
Hiddensee cu o noapte inainte, ar fi vizut Ystadul pani
acum si ar fi putut schimba cursul la citeva grade spre est.
De unde se afla, mai avea sapte mile nautice de mers si, daci
incepea sa cada multa zépada, ar fi fost fortat sa incetineasci
s1 54 agtepte pana s-ar fi imbundtatit vizibilitatea.

Injura din nou. ,,Nu merita sa fii zgarcit, se gandi el.
Trebuia sa fi facut ce-am vrut sa fac toamna trecuti si
sd-mi cumpdr un radar nou. Nu ma mai pot baza pe vechiul
meu Decca. Ar fi trebuit sa-mi iau unul din modelele
acelea noi, americane, dar am fost prea zgarcit. N-am avut
incredere nici in est-germant. N-am avut incredere ci n-o
sd ma insele.*

li venea greu sa inteleagd ca nu mai exista o tard nu-
mitd Germania de Est, ca un intreg stat national incetase
sé existe. Istoria isi schimbase peste noapte vechile gra-
nite. Acum exista doar Germania si nimeni nu stia cu
certitudine ce se va intdmpla cand cele doud natiuni sepa-
rate mai inainte vor incerca sa lucreze impreuna. La inceput,
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cand cazuse Zidul Berlinului, fusese nelinistit. Oare acele
enorme -schimbari-insemnau cd 1i vor-tdia craca de sub
picioare? Partenerii lui est-germani l-au asigurat cd nu va
fi asa. Nimic nu se va schimba in viitorul apropiat. Din
contrd, rasturnarea de situatie putea crea noi oportunititi.

Cédea mai multa zapada, iar vantul isi schimba directia
spre sud-vest. [si aprinse o tigara si isi turna cafea in cana de
pe suportul special de langa busola. Céldura din timonerie
il ficea sa transpire, iar mirosul motorinei ajungea pana
la el. Arunca o privire spre camera motoarelor. i vedea
unul din picioarele lui Jakobson de pe patul ingust de
jos, cu degetul lui mare iesind printr-o gaura din soseta.
,Mai bine-1 las sa doarma-n continuare, se gindi el. Daca
trebuie sa incetinim, va putea sa stea de veghe in timp ce
eu ma voi odihni cateva ore.” Lua o inghititura din cafeaua
calduta si se géndi din nou la ceea ce se Intdmplase cu
o noapte Inainte. Fusese forfat si astepte in dardpéanatul
port de la vest de Hiddensee timp de mai bine de cinci ore
pana cand apiruse camionul, huruind in intuneric ca sa
adune marfurile. Weber insistd ci intarzierea era cauzatd
de faptul ci i se stricase camionul $i asta putea si fie foarte
bine s1 adevirat. Camionul era un vehicul militar rusesc,
foarte vechi si reconditionat, iar omul era uimit ci inca
mergea. Dar, pe de alta parte, nu avea incredere in Weber.
Weber nu-l inselase niciodatd, dar el se hotarase o data
pentru totdeauna ca nu era de incredere. Era o masura
de precautie. Pand la urma, lucrurile pe care le ducea la
germanii de est valorau mult. De fiecare datd ducea 20 sau
30 de computere, aproximativ 100 de telefoane mobile si
cam tot atitea sisteme stereo pentru masini — bunuri in
valoare de milioane de coroane. Dacd ar fi fost prins, nu
ar fi reusit sa scape de o lunga condamnare la inchisoare.

-1

CAIN DIN Rica

Nici nu va putea si conteze pe o uncie din ajutorul lui
Weber. [n lumea in care triia el, toti se gandeau doar la
propria persoana.

Vertfica cursul busolei si 0 ajustd cu doud grade spre
nord. Jurnalul de bord ii ardta ca se mentinea la viteza
constanta de opt noduri. Mai avea 62 mile nautice
de mers, pand cand va vedea coasta si va intoarce spre
Brantevik. Valurile albastre-cenusii erau inca vizibile in
fata lui, dar zapada parea s se-nmulfeasca. ,.Inca cinci
calatorii, se gindi, si gata. Voi face toti banii de care am
aevoie si voi fi in stare si-mi fac miscarea.” Isi aprinse alta
f1gara, zambind cu gandul la plan. Va ldsa toate astea in
urma lui §i va porni in célitoria spre Porto Santos, unde-si
va deschide un bar. In curdnd, nu va mai trebui si stea de
veghe n timoneria plind de scurgeri si curent, in timp ce
Jakobson sforaia pe patul lui din camera motoarelor. Nu
putea sa stie sigur ce-i va rezerva noua viaté, dar o dorea
chiar si-asa.

La fel de brusc precum incepuse, se si opri ninsoarea.
La inceput nu indrdzni sa creada ce noroc avea, dar apoi 1i
deveni clar ca fulgii de nea nu se mai invarteau prin fata
ochilor lui. ,,S-ar putea si reusesc pana la urma, se gandi
el. Poate furtuna a trecut si se-ndreapta spre Danemarca?

Fluierand, isi turnd mai multd cafea. Punga cu bani
atdrna de perete. Era cu 30 000 de coroane mai aproape
de Porto Santos, mica insula din afara Madeirei. Paradisul
il astepta.

Era gata sa mai soarba o data din cafea, cand zari barca
de salvare. Daca vremea rea n-ar fi trecut, n-ar fi observat-o
niciodatid. Dar era acolo, ridicAndu-se si coborind pe
valuri, la doar 50 de metri de babord. O barca de salvare
rosie din cauciuc. Sterse umezeala de pe geam si privi



8 HENNING MANKELL

atent'la barca de salvare E goala, se’gandi. A ‘cizut de
pe ‘o-nava:“Se intoarse la-timona i incetim. Jakobson,
trezit de schimbarea vitezei, isi ardta fata nebarbierita in
timonerie.

— Am ajuns? intreba el.

— E o barca de salvare la babord, spuse barbatul de la
timona, care se numea Holmgren. O s-o ludm. Valoreaza o
mie sau doud. Treci la cArmi si eu o sé iau cérligul de bérci.

Jakobson trecu la carma, in timp ce Holmgren isi trase
marginile ciciulii peste urechi si pleca din timonerie.
Vantul ii lovea fata si se agata de balustrada. Barca de sal-
vare se apropia incet. Incepu sa desfaci incet carligul de
barci care era atasat de o parte a timoneriei. Degetele ii
inghetard in timp ce se chinuia cu incuietorile, dar, in cele
din urma, il elibera si se intoarse la apa.

Incerca. Barca de salvare era la doar cativa metri dis-
tantd de carena vasului si-si dadu seama de greseala lui.
Erau doi oameni in ea. OQameni morti. Jakobson strigd
ceva neinteligibil din timonerie: si el vazuse ce era in bar-
ca de salvare.

Nu era prima datd cind Holmgren vedea cadavre.
Cand era tanar si-si ficea stagiul militar, o arma explodase
la 0 manevri si patru dintre prietenii lui sdrisera in aer
si fuseserd sfagiati In bucati. Mai trziu, in timpul multor
ani in care lucrase ca pescar profesionist, vizuse cadavre
aduse de valuri pe plaje sau plutind pe apa.

Holmgren observa imediat cd oamenii erau imbricati
ciudat. Cei doi birbati nu erau pescari sau marinari —
purtau costume. Si se imbratisau, de parcd ar fi incercat sa
se apere unul pe altul de inevitabil. Incerca sa-si imagineze
ce s-a intimplat. Cine puteau fi?

Jakobson iesi din timonerie si veni langa el.

Cama piv Rica 0

— O, la naiba! spuse el. O, la naiba! Ce ne facem?

Holmgren se géndi pentru o clipa.

— Nimic, spuse el. Dacd-i ludm la bord, ne vom alege
doar cu intrebari grele la care va trebui sd raspundem.
Nu i-am vézut, pur si simplu.

Pana la urma, ningea.

— Ar trebui doar sa-i lisim s3 pluteasca? intreba
Takobson.

— Da, raspunse Holmgren. Panad la urmai, doar sunt
morti. Numai avem ce s le facem. Pe linga asta, nu vreau
sa explic de unde vine barca asta. Vrei tu?

Jakobson dadu din cap plin de indoieli. Se holbara la
cel doi morti in tacere. Holmgren se gandi ci aritau tineri,
cu pufin peste 30 de ani. Fetele lor erau tepene si albe.
Holmgren incepu sa tremure.

— Ce ciudat ¢ nu e niciun nume pe barca de salvare,
spuse Jakobson. De la ce nava ar putea sd provina?

Holmgren lua carligul de barci si invérti barca de
salvare, uitdndu-se la toate partile ei. Jakobson avea drep-
tate, nu era niciun nume.

— Ce naiba s-a putut intdmpla? mormdi el. Cine sunt
astia? Cat timp au plutit in deriva, purtdnd costume si
cravate?

— Cat mai e pand la Ystad? intreba Jakobson.

— Putin peste sase mile nautice. Am putea si-i tragem
la edec un pic mai aproape de coasti, ca si poatd pluti
pana la tarm, unde o sa fie gasiti.

Holmgren se gandi din nou, cantirind argumentele pro
s contra. Ideea de a-i lasa acolo i repugna, nu putea si nege
asta. In acelasi timp, sa tragd la edec barca de salvare era
riscant — puteau fi vizuti de un feribot sau de un alt vas.
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Se hotéri repede. Desfacu o barbetd, se apleca peste
balustrade-si o-lega-de barca-de salvare.-Jakobson schimba
cursul spre Ystad, iar Holmgren innoda fringhia cdnd
barca de salvare ajunse la 10 metri in urma vasului.

Cénd le apdru coasta suedeza in fata ochilor, Holmgren
taic frAnghia si barca de salvare cu cei doi morti in ea
disparu departe in urma. Jakobson schimba cursul spre
est i, citeva ore mai tarziu, acostara in portul Brantevik.
Jakobson isi lud banii, se urca in Volvo-ul lui si conduse
spre Svarte.

Portul era pustiu. Holmgren incuie timoneria si Intinse
o prelata peste trapa de marfa. Verifica parAmele incet si
metodic. Apoi isi lud punga cu bani, merse pana la Fordul
Iui vechi s1 convinse motorul reticent sa revini la viata.

De obicei si-ar fi permis sd viseze la Porto Santos,
dar astizi tot ce putea vedea cu ochii mintii era barca de
salvare rosie. Incerca si-si dea seama unde va ajunge in
cele din urma. Curentii din acea zond erau haotici, vantul
batea in rafale si isi schimba constant directia. Barca de
salvare putea si ajunga oriunde de-a lungul coastei. Chiar
si-aga, credea cd va ajunge undeva nu departe de Ystad
daca n-ar fi fost deja zaritd de cineva de pe unul dintre
feriboturile care circulau dinspre sau cétre Polonia.

Deja incepea sé se intunece in timp ce conducea prin
Ystad. ,,Doi barbati purtdnd costume, se gandi el, in timp
ce se opri la semaforul care arita rosu. Intr-o barca de
salvare.” Era ceva care nu se potrivea. Ceva ce vdzuse
fard sa-si dea seama. Chiar cdnd lumina semaforului se
facu verde, intelese ce era. Cei doi barbati nu erau In
barca de salvare ca urmare a faptului ca se scufundase o
nava. Nu putea s-o dovedeasci, dar era sigur. Cei doi bér-
bati erau deja morti cand fusesera pusi in barca de salvare.
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Dintr-un impuls de moment, viré la dreapta si se opri la
una dintre cabinele telefonice care erau vizavi de libraria
din piatd. Repeta ce avea de gand sa spuna cu grija. Apoi
suni la 999 si ceru legatura cu politia. in timp ce astepta ca
sa-i raspunda cineva, privi zapada care incepea si cada din
nou prin geamul murdar al cabinei telefonice.

Era 12 februarie 1991.



Inspectorul Kurt Wallander stitea la biroul lui din
sectia de politie din Ystad i cdsca. Deschise gura atit de
larg incét unul dintre muschii de sub barbia lui se intepeni.
Durerea era sfagietoare. Wallander se pocni sub falca cu
maéna lui dreaptd ca sa-si relaxeze muschiul. Chiar in timp
ce facea acest lucru, intrd Martinsson, unul dintre ofiterii
mai tineri. Se opri in pragul usii, nedumerit. Wallander
continua sd-si maseze falca pana cind ii mai trecu durerea.
Martinsson se Intoarse ca sa plece.

— Intrd, 11 spuse Wallander. Ai cascat vreodata aga de
larg ca ti s-au intepenit muschii falcilor?

Martinsson dadu din cap.

— Nu, spuse el. Trebuie sd recunosc ca m-am intrebat
ce ficeai.

— Acum stii, 11 spuse Wallander. Ce vrei?

Martinsson facu o fati si se asezi. Avea un carnetel
in ména.

— Am primit un telefon ciudat acum citeva minute, ii
spuse. M-am gandit c& mai bine l-as verifica cu tine.

— Primim telefoane ciudate in fiecare zi, ii spuse
Wallander, intrebandu-se de ce era consultat.

— Nu stiu ce si cred, spuse Martinsson. Un birbat ne-a
sunat dintr-o cabind telefonica. A pretins ¢i o barcd de
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salvare de cauciuc contindnd doud cadavre va ajunge pe
idrm prin apropiere. A inchis fard sa-si divulge numele sau
sa spuna cine au fost cei ucigi si de ce.

Wallander se uitd la el surprins.

— Asta e tot? intrebd el. Cine a preluat apetul?

— Eu, spuse Martinsson. Mi-a spus exact ceea ce
tocmai ti-am zis. Intr-un fel sau altul, parea convingétor.

— Convingator?

— 1ti dai seama dupi o vreme, ii rdspunse Martinsson
ezitant. Uneori poti sd intelegi imediat c4nd e o farsi. De
data asta, oricine a fost cel care a sunat parea foarte sincer.

— Doi morti-Intr-o barca de salvare din cauciuc, care va
ajunge pe coasta din apropicre?

Martinsson dadu din cap.

Wallander isi reprima un alt cascat si se 1dsad pe spate
in scaunul lui.

— Am primit rapoarte despre vreo ambarcatiune scufun-
data sau ceva de genul asta? intreba el.

— Niciunul, raspunse Martinsson.

— Informeaza toate sectiile de politie de-a lungul coas-
tel, 11 spuse Wallander. Vorbeste cu paznicii de coasta. Dar
nu putem incepe o cdutare bazdndu-ne doar pe un apel
telefonic anonim. Va trebui doar sa asteptam si sa vedem
ce se-ntAmpla.

Martinsson dddu din cap si se ridica in picioare.

— Sunt de acord, spuse el. Va trebui sa agteptim si o
sa vedem.

— S-ar putea si fie cam de groaza noaptea asta, spuse
Wallander, facand un semn cu capul spre fereastra. Zapada.

— Eu plec acasd acum orice-ar fi, spuse Martinsson,
uitdndu-se la ceasul Iui. Cu zapada sau fara.



